Vue sur le Bosphore

par Israël Adam Shamir

Les cargos lourds, les bateaux de croisière, les transports de voyageurs et les ferries débordants de touristes longent la tour Maiden qui surgit de la roche noire baignée d’eaux translucides; ils se fraient énergiquement un chemin entre les mosquées dressées comme des montagnes sur la terre ferme pour s’engager dans le Bosphore, cet énorme fleuve creusé par Dieu entre la Méditerranée et la Mer Noire.

La Ville par excellence, l’une des plus grandes capitales de l’humanité de tous les temps, chevauche l’Europe et l’Asie depuis l’époque de l’empereur romain Constantin, qui y établit sa nouvelle Rome. C’était la plus grande ville au monde il y a mille ans, et elle reste imposante. Quinze millions de personnes y vivent, vingt millions y passent tous les ans. Son envergure explique l’étrange vision de l’historien russe hérétique Anatole Fomenko, qui assurait que Jérusalem, Rome, Babylone, Moscou et Londres ne sont que des répliques déplacées de cette cité, l’empire originel.

Et malgré ses dimensions et son histoire, la ville est alerte, vibrante à son rythme propre, paisible, voire faussement modeste. Elle ne se sent pas surpeuplée, en dehors des points névralgiques. Les rues sont propres, les espaces verts sont soignées, les vilains marchés aux puces qui étaient apparus il y a quelques années sont partis ailleurs; les vieux bâtiments ont été ravalés, les palaces croulants ont été restaurés à grands frais. Le Bosphore aussi a été nettoyé, et les égouts ne s’y jettent plus, pour la première fois dans l’histoire. Des rocades modernes encerclent le centre et traversent les banlieues, mais sans faire intrusion dans les enceintes historiques.

L’ancien siège du Califat et maintenant celui d’un gouvernement islamique, la ville a trouvé son équilibre, entre foi et modernité. Les collèges soufis sont pleins, et des érudits y débattent de théologie, se plaisant à comparer Thomas d’Aquin et Grégoire Palamas avec Ibn Arabi et Ibn Tufayl. Les appels harmonieux des muezzins à la prière ne dérangent pas les clients des cafés qui sirotent leurs verres. Les filles sont libres d’arborer voiles ou minijupes, et pratiquent effectivement les deux options.

Plus important, le gouvernement ne souscrit pas à l’économie de marché débridée et a su éviter les excès néo-libéraux de ses voisins. Il y a beaucoup de cafés qui sont propriété de la municipalité, en particulier dans les jardins, et les prix y sont abordables, même dans les vieux palaces impériaux, où l’entrée est gratuite. On n’y sert pas d’alcool, et cela attire les familles avec enfants. En ville, les loyers sont contrôlés, si bien que les librairies y sont florissantes. L’emprise de la globalisation est aussi visible en Turquie qu’ailleurs, mais ici les gens pauvres reçoivent des aides tangibles en nature, tandis que les classes salariés accèdent à des crédits généreux. Les prix sont contrôlés, ce qui évite les hausses brutales, et la consommation voyante est découragée. Les riches sont riches, et les pauvres sont pauvres, mais les riches ne font pas d’ostentation, et les pauvres ne sont pas désespérés.

Les gens sont modestes, serviables et aimables, bien loin de la vision de la Turquie qu’offrait Midnight Express. Ils sont plutôt honnêtes et droits, et ne se mettent pas en avant. Pas très artistique, leur cuisine est comparable à celle des Britanniques. Si ce n’est pas là un grand compliment, c’est normal: les Turcs ont été des bâtisseurs d’empire, et les nations de ce genre ne sont en général pas des temples de la gourmandise. Les Français mangeaient trop bien, et leurs femmes étaient trop attirantes pour que leur empire puisse tenir longtemps.

Istanbul n’est pas le seul oasis de prospérité du pays, comme c’est souvent le cas pour les villes importantes hors d’Europe. J’ai traversé la Turquie de long en large, et partout j’ai constaté la modernisation effective durant ces dix dernières années. Les routes sont entretenues, les logements sont en bon état, les marchés sont pleins, les gens s’habillent bien, les villes ne sont ni crasseuses ni m’as-tu-vu, mais à jour. C’est une grande réussite du gouvernement islamiste modéré conduit par le premier ministre Erdogan.

La Turquie n’est plus à la traîne comme dans les années 1960-70. J’ai rencontré plusieurs immigrés turcs en Allemagne, qui m’ont dit que leurs parents avaient agi trop vite en prenant la décision de quitter leur pays pour l’Europe quarante ans plus tôt. Ils voudraient retourner en Turquie, où il ne leur serait pas facile de trouver du travail et de s’adapter au nouvel environnement, parce qu’ils ont été maltraités en Europe occidentale. Quoiqu’il en soit, il n’y a pas d’émigration massive à partir de la Turquie, le cauchemar de millions de Turcs s’installant en Europe s’est dissipé. Ils préféreraient rester chez eux, parce que les Turcs sont très fiers de leur pays.

Erdogan est populaire, vraiment charismatique, me disent les gens. Il a battu ses adversaires, et sa position aux commandes n’est pas disputée, pour de bonnes raisons: la Turquie s’en sort bien, merci pour elle. La pays prospère, les revenus ont doublé, et le PNB a triplé (ils envisagent 10 milliards d’euros pour bientôt, c’est tout à fait remarquable). Le gouvernement Erdogan peut vraiment se féliciter de ses réalisations en Turquie.

II

Les Turcs ont surmonté le grand traumatisme du transfert, comme ils appellent les déportations de masse et les expulsions des années 1920. Les Grecs n’avaient pas été expulsés de la Ville, mais presque toutes les autres communautés chrétiennes de Turquie avaient été envoyées en Grèce, tandis que les musulmans de Grèce étaient déportés en Turquie; ce fut un divorce violent et douloureux, entre deux communautés étroitement liées. Comme dans bien des divorces, les partenaires séparés, une femme intelligente et un mari solide, ont passé des années à s’adapter à leur nouvelle situation.

Ce sont les Grecs qui ont souffert le plus. Ils étaient répandus dans tout l’Empire et occupaient des positions centrales. Certains historiens turcs préfèrent appeler la période ottomane « empire gréco-turc ». Les Grecs furent les grands vizirs de l’Empire, et ils ont fait la loi en Méditerranée depuis Alexandrie jusqu’à Damas en passant par Istanbul. Ils faisaient du commerce et de la poésie aux temps de la deuxième Rome exactement comme ils le faisaient sous la première. Brusquement, ils se sont retrouvés confinés dans une Grèce étriquée et provinciale où ils avaient du mal à trouver leur place. Kavafy, le poète alexandrin, avait le sentiment très fort que la petite Athènes ne se remettrait pas de la perte des grandes cités côtières. La crise grecque ne saurait se comprendre sans tenir compte de cette tranche d’histoire.

Les Turcs ont souffert tout autant. Traditionnellement, ils servaient dans l’armée et travaillaient la terre; sans les Grecs, le commerce et les productions locales déclinèrent, la militarisation s’emballa, le rationnement devint courant, la vie devint sordide et brutale, comme si leur culture avait pris la mer avec les Grecs. C’est seulement maintenant, bien des années plus tard, que les Turcs se sont remis, et les voilà bien en pleine forme.

Le gouvernement Erdogan est bon pour les communautés chrétiennes. Les gouvernements kémalistes précédents étaient furieusement anti-chrétiens, encore plus qu’ils n’étaient nationalistes et anti-islamiques. Ils avaient même déporté les Turcs Caramanlis, parce qu’ils étaient chrétiens. Ils avaient interdit la remise en état des églises restantes, et on ne pouvait plus faire venir de prêtres de l’étranger. Maintenant, les propriétés de l’Église sont restaurées, les prêtres sont autorisés à s’installer et acquérir la nationalité turque.

Le gouvernement islamiste a permis aux Grecs et aux Arméniens qui avaient quitté le pays après les troubles et pogroms des années 1950 à revenir, à revendiquer leurs propriétés et à s’installer de nouveau en Turquie. Autrefois impensable, l’idée d’union avec la Grèce commence à être envisagée de nouveau.

Les Turcs ne sont pas les seuls à courtiser la belle Hellène; les Russes aussi voudraient s’en emparer, à titre de sœur dans le Christ, raptée par l’Occident, pour une étreinte dans l’union eurasienne. C’est ce qu’a déclaré Sergueï Glaziev, coordinateur du projet (qui inclut désormais le Bélarus, la Russie et le Khazakhstan) dans le cadre du Forum de Rhodes qui s’est tenu récemment, un rassemblement de la crème des Russes, des Asiatiques et des dissidents occidentaux. Les différentes offres ne sont pas exclusives: on peut imaginer un ménage à trois, un nouvel empire byzantin ressuscité. Le Khazakstan modérément musulman et turc est un vieil ami de la Turquie, c’est une alliance plausible. Si Frau Merkel donne un tour de vis de trop, la chose pourrait bien se faire.

En Grèce, la réévaluation de l’Empire avance aussi. Il y a des voix qui appellent à un retour sur le passé, à la reconnaissance des avantages pour les deux côtés, et à des avancées prudentes. Dimitri Kitsikis en fait partie, et j’en ai appris plus sur cette mouvance en me rendant à Athènes. L’interaction ne se limite pas au niveau pratique d’ailleurs. Dimanche dernier, je me suis rendu dans une église grecque modeste, dans une banlieue d’Istanbul, et là j’ai rencontré un jeune prêtre grec, qui venait d’arriver de Grèce, et qui dominait déjà le turc, et, à ma grande surprise, j’ai aussi rencontré quelques Turcs ethniques qui ont embrassé le christianisme orthodoxe et qui assistaient à ses messes. Ils paroissiens leur souriaient gentiment en les entendant réciter le Notre Père en turc.

III

Et toutes ces magnifiques réalisations, eux ils veulent les mettre en pièces, les dilapider, les évacuer. « Eux », c’est-à-dire le gouvernement turc, tandis qu’il complote contre la Syrie. Ce serait catastrophique, s’ils envoyaient leurs légions à Damas. Ce serait une erreur, mais ce serait compréhensible, parce que Damas et Alep font partie du passé turc, au même titre que Kiev et Riga pour les Russes, ou Vienne et le Tyrol pour les Allemands. Mais ce qu’ils font en ce moment est bien pire.

Les Turcs sont sur le point de rejouer le scénario afghan tel que l’avait joué le Pakistan: ils amènent depuis tout le monde musulman les militants les plus fanatiques, leur fournissent des armes et les infiltrent par la frontière syrienne en les couvrant avec leur artillerie.

Il y a des rapports selon lesquels les jihadistes de Al-Quaeda et les Talibans ont été transbordés du nord Waziristân au Pakistan jusqu’à la frontière turque avec la Syrie, par exemple sur un certain vol 709 de l’airbus turc le 10 septembre, sous les auspices de l’agence de renseignement turque, par le couloir aérien Karachi-Istanbul. Les 93 militants étaient originaires d’Arabie saoudite, du Koweït, du Yémen, du Pakistan, de l’Afghanistan, et comportaient un groupe d’Arabes résidant au Waziristân. Cette information n’a pas pu être vérifiée en toute indépendance, mais il y a beaucoup de données sur des jihadistes étrangers s’étant introduits en Syrie par la Turquie.

C’est exactement ce qu’avait fait le Pakistan sous direction US dans les années 1980. A ce moment-là, l’Afghanistan avait un gouvernement laïque, les femmes travaillaient dans l’enseignement, les universités étaient pleines, on construisait des usines, et on n’entendait pas parler d’opium; le Pakistan s’en sortait bien aussi. Quelques années plus tard, l’Afghanistan a implosé dans une guerre civile (sous prétexte de « combat contre les infidèles communistes), et le Pakistan a pris le même chemin. Après avoir dévasté l’Afghanistan, les combattants ont commencé à terroriser leur hôte pakistanais. Maintenant le Pakistan est l’un des pays les plus misérables au monde. Il a été dévoré par la calamité qu’ils ont nourri et exporté, par le jihadisme sans cervelle.

La maladie idéologique s’apparente à la guerre biologique. Vous espérez que vos voisins seront infectés par la peste que vous avez lâchée, mais vous pouvez être sûrs que votre population aussi l’attrapera. C’est pour cette raison que personne n’a entrepris de guerre biologique à grande échelle. Ce serait suicidaire. Et c’est l’équivalent de ce que le gouvernement turc est en train de faire maintenant. Ils amènent des jihadistes en Syrie, mais c’est juste une question de temps, les jihadistes vont se retourner vers la Turquie.

Je respecte les sentiments islamiques des turcs. Je les vois dans les mosquées, je connais leurs ordres soufis, et leur puissant attrait. Tant de Turcs se rassemblent à Konya, où ils vénèrent la mémoire de Roumi, le grand poète soufi, vénéré depuis Théran jusqu’à la Californie. Le gouvernement islamique a été une vraie réussite en Turquie. Pourquoi donc veulent-ils absolument suivre le chemin de perdition du Pakistan?

Un essai de Ahmet Davutoglu, actuel ministre des Affaires étrangères et promoteur en chef de l’intervention turque en Syrie, répond à cette question. Il l’a rédigé alors qu’il était étudiant à l’université, il y a vingt ans environ, et une vieille connaissance qui faisait ses études avec lui s’en souvient bien. Ce qu’il avait écrit dans sa jeunesse, c’est que nous pouvons et devrions nous entendre avec le diable, si nécessaire.

A son avis, l’islam sunnite tel qu’il se pratiquait dans l’empire sous le sultan Salim le Terrible et ses successeurs (l’islam qui postule une cassure irrémédiable entre le créateur et sa création) est non seulement la seule foi véridique, mais aussi une protection d’acier, une garantie de résultat. Un État guidé par cet islam n’a-là ne peut pas mal agir. Car même les mauvais agissements d’un tel État seront retournés par le Tout Puissant en effets positifs. C’est pour cette raison, écrivait-il, que l’empire turc avait pu survivre et faire la loi pendant 600 ans.

Voilà pourquoi, écrivait le jeune Davutoglu, la Turquie islamiste peut construire des alliances avec des partenaires puissants, que ces puissances soient bonnes ou mauvaises n’importe nullement. Ce qui signifie que nous pouvons aller jusqu’à signer un pacte faustien avec le diable lui-même, parce que nous triompherons toujours grâce à nos croyances et avec l’aide du tout Puissant. L’Amérique est bien un Satan, pour Davutoglu, comme pour bien des musulmans, mais se sentant armé par sa philosophie douteuse, le voilà prêt à rejoindre Satan pour la gloire de la Turquie à venir.

Se pourrait-il que cette lecture fort peu orthodoxe de l’islam ait été influencée par ses contacts avec les Yezidis, dont l’attitude face au Diable est pour le moins ambigüe, ou, plus probablement, avec les Dönmeh, les disciples de Sabbatai Zevi qui croyaient que tout est permis, et que le péché est le chemin le plus court vers le salut? Ceux qui ont des croyances plus orthodoxes savent que toute personne qui pactise avec Satan en paiera le prix, parce que nul ne saurait souper avec le Diable, notre cuiller ne sera jamais assez longue.

Puis vint le moment où sa théologie douteuse s’est faite politique douteuse. Les USA lui ont demandé d’amener des militants en Syrie, et il a obtempéré.

Mes amis turcs ont souligné qu’Erdogan personnellement ne souscrit pas à ces schémas théologiques, mais se laisse guider par des considérations pratiques. La question d’une alliance avec les USA et l’Otan a créé une cassure entre Erdogan et son maître de jadis Necmetin Erbakan. Erbakan était contre, mais Erdogan considérait qu’il n’y avait pas lieu de revenir en arrière. Erdogan a gagné la partie; une majorité de disciples d’Erbakan se sont ralliés à Erdogan, ils ont constitué le parti réformiste AK, sont arrivés au pouvoir il y a dix ans, et ont globalement réussi. La minorité a constitué la ligne dure (ou même islamiste révolutionnaire) du parti Saadet, qui n’a pas gagné dans les urnes, mais garde une influence certaine.

De façon inattendue, pour qui est en dehors, c’est la ligne dure du parti Saadet qui s’oppose fermement à l’aventure syrienne d’Erdogan et de Davutoglu. Même si l’intervention en Syrie est souvent décrite comme un « secours islamique aux musulmans massacrés », les dirigeants de Saadet la perçoivent comme un complot américain contre la Syrie ET la Turquie. Le parti Saadet a organisé de grosses manifestations contre l’intervention.

Peut-être que c’est le moment pour le premier ministre Erdogan d’écouter ses vieux camarades, de désavouer le flirt avec le diable contre la Syrie, et d’arrêter la machine de guerre avant qu’elle mette en pièces toutes les réussites dont il est en droit de s’enorgueillir. Le rêve d’amener la Syrie à une union plus étroite avec la Turquie peut encore se réaliser, mais cela ne se fera pas en lâchant les chiens de guerre.

Traduction: Maria Poumier